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Аннотация: В статье предпринимается попытка выстроить целостную концепцию мифа и опреде- 
лить его поэтическую функцию в литературе первой половины ХХ в. Существует огромное 
количество подходов к изучению мифа как бессознательного символа, но литературным фе- 
номеном миф становится лишь тогда, когда он целенаправленно используется автором как 
часть его творческого замысла. Ремифологизация или сознательное возвращение литерату- 
ры к первоистокам в произведениях УБ. Йейтса, Т.С. Элиота, Дж. Джойса и др. составляет 
часть поэтического новаторства целой литературной эпохи. В статье кратко прослеживается 
история ремифологизации, и особняком в ней фигурирует имя Т.С. Элиота, который впервые 
констатирует и фиксирует новое отношение к мифу («“Улисс”, порядок и миф», 1923). Миф, 
по Элиоту, не является объективно-бессознательным «двигателем» творческой фантазии пи- 
сателя, а мыслится как поэтическая категория, как средство воссоздания эстетической упо- 
рядоченности произведения из хаоса окружающей действительности. Сознательное мифо- 
логизирование обусловлено и необходимостью синтеза нескольких разнородных образных 
структур в рамках единого художественного целого. Наличие мифа в произведении читатель 
постигает через ассоциирование образной структуры с внетекстовыми образами и сюжета- 
ми, тем самым выполняя замысел автора. В статье на примере «Четырех квартетов» Т.С. Эли- 
ота и «Колеса» УБ. Йейтса показано, как суггестивность праобразов и архетипов, разноо- 
бразие читательских ассоциаций способствует вневременному восприятию текста (чтение 
не длится во времени, оно предельно обобщено, циклично, целостно). Все поэтические 
средства ремифологизации направлены на такое синхронное восприятие художественного 
времени и пространства произведения, которое приобретает мифологически-универсальный 
характер, становится художественной моделью мироздания. 
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Эта статья была задумана как вступительная часть более об- 
ширного исследования, посвященного проблеме мифа в английской 
поэзии ХХ в. и ставящего целью изучение произведений нескольких 
крупнейших поэтов, часто объединяемых понятием «поэты-ми- 
фотворцы» (У.Б. Йейтс, Т.С. Элиот, У.Х. Оден и др.). Однако по мере 
углубления в материал (необычайно, кстати, разнообразный и трудно 
поддающийся единым дефинициям) возникла насущная необходи- 
мость в определении исходных позиций и разграничении понятий 
таким образом, чтобы они могли служить основой для выстраивания 
целостной концепции мифа и его поэтической функции в изучаемых 
произведениях. С этой методологической проблемой, подразуме- 
вающей предварительное решение теоретических вопросов и как 
бы отодвигающей на задний план анализ конкретных произведений, 
неизбежно сталкивается любой исследователь, занимающийся изуче- 
нием мифа в литературе ХХ в. Уяснение методологической позиции 
представляется тем более необходимым, если учесть, что о мифе как 
о таковом написано бесчисленное множество работ чуть ли не во 
всех сферах гуманитарного знания — это поистине океан разнород- 
ных, часто взаимоисключающих мнений, позиций, концепций. «Если 
все-таки воспользоваться старомодной декоративной мифологиче- 
ской аллюзией, то можно сказать, что слово это напоминает Протея, 
судьба же его связана с Прокрустом» [Му апа Гиегаехе 1966: 
119], — отмечал У.У. Даглас, имея в виду терминологическое обес- 
ценивание слова «миф», способного, подобно Протею, принимать 
любое обличье или урезываться в смысле, как на прокрустовом ложе, 
в трудах самых различных авторов. Таким образом, целостной и все- 
объемлющей концепции мифа не существует ни в одной науке, хотя 
каждое серьезное исследование предполагает определенную «точку 
опоры» — некий постулат, на основе которого и выстраивается си- 
стема взглядов на данную проблему. Поэтому, изучая функцию мифа 
в той или иной сфере духовной деятельности человека, прежде всего 
следует задаться вопросом, что есть миф в этой конкретной сфере, 
не претендуя при этом на изобретение универсального определения, 
хотя и ориентируясь в известной мере на него. Лишь в этом случае 
«узкое», специфическое и применимое только к данной сфере опре- 
деление будет содержать и зерно универсальности, применимости 
к мифу как феномену духовной жизни вообще, то есть нести в себе 
черты и свойства, определяющие возможность идентификации этого 
феномена в художественной реальности. 
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С другой стороны, проблема мифа в своей, так сказать, первоз- 
данности — это проблема гносеологического и, стало быть, философ- 
ского порядка, лишь с этих высот соотносимая с конкретным литера- 
туроведением и другими «частными» гуманитарными дисциплинами. 
Следовательно, литературоведческое определение мифа прежде всего 
должно быть ориентировано именно на литературу как на конкретную 
сферу духовной деятельности человека и уж затем в меру необхо- 
димости содержать отдельные данные других наук или обобщения 
философского характера. Иначе говоря, миф в литературе должен 
быть определен в качестве литературного (а не философского, психо- 
логического, этнологического, историко-культурологического и т. д.) 
феномена, в результате чего можно будет оперировать этим понятием 
как конкретным литературоведческим термином. 

Однако именно тут и возникает основная сложность. Дело 
в том, что общепринятого литературоведческого определения мифа, 
не «навязанного» этой науке извне и разработанного исключитель- 
но на основе литературоведческих понятий и категорий, вообще 
не существует. Есть, правда, своеобразное (опять-таки с позиций 
литературоведения!) понимание мифа в фольклористике — в ней он 
дифференцируется от легенды и сказки, однако, во-первых, фоль- 
клористика — не литературоведение, а во-вторых, этот критерий 
к современной литературе совершенно неприменим (за исключением 
редких случаев — скажем, прозы Маркеса, где и в самом деле было 
бы не лишенным смысла отделение собственно мифа от множества 
фольклорных элементов). Что касается мифологической критики 
и мифологического литературоведения, казалось бы призванных раз- 
решить эту методологическую проблему, то они как раз и пользуются 
заимствованными определениями, часто модифицируя их содержание 
в своих непосредственных целях, будь то построение глобальных 
историко-мифологических моделей литературы Н. Фраем [Етуе 1967] 
или анализ конкретных произведений, скажем, в работах Л. Фидер 
[Ее4ег 1971] или М. Бодкин [Во4Кт 1963]. При всей весомости и не- 
оспоримости вклада мифокритики в современную науку о литературе, 
ее представители не разрабатывают собственно литературоведческой 
методологии. Исходную позицию и большинство основополагающих 
понятий они заимствуют либо в психоанализе, либо в аналитической 
психологии, часто синтезируя данные этих дисциплин с ритуальной 
интерпретацией мифа в трудах антропологов кембриджской школы, 
а также с философским осмыслением мифологии, восходящим к Шел- 


151 


Литература двух Америк № 13. 2022 


лингу и раннему Ницше. Тем самым литературное произведение 
превращается в объект скорее психологического или антропологиче- 
ского исследования, нежели литературоведческого анализа. Соответ- 
ственно, истоки коренной художественной специфики произведения 
возводятся либо к ритуальной проформе, либо к архаичным схемам 
первобытного мышления, либо к репрессированной сексуальности 
автора как психологического индивида и в конечном счете ведут 
к выводам нелитературоведческого характера. И это закономерно, 
ибо нелитературоведческая методология в конечном счете мало 
способствует вскрытию эстетического феномена как сути литератур- 
ного творчества. Кроме того, с этой и аналогичных точек зрения вся 
литература воспринимается как «мифологическая» (Н. Фрай), между 
ней и мифом фактически ставится знак равенства («...миф есть ли- 
тература» — Р.В. Чейз [СВазе 1949: у1]), и уже не миф описывается 
в литературоведческих категориях, а литература — в категориях мифа 
и ритуала. Поэтому отнюдь не риторически звучит вопрос, которым 
задается Р. Вейман: «Что делать, если перед нами рабочие результаты 
нескольких наук, методологические решения которых противоречат 
одно другому? Философия, этнология, фольклор, антропология, древ- 
няя история, история религии и психология — все эти науки предла- 
гают каждая свое определение мифа — на какую из них должно ори- 
ентироваться общее литературоведение?» [Вейман 1975: 264]. Ответ 
тем не менее представляется предельно ясным, и на первый взгляд, 
довольно простым: общее (впрочем, как и конкретное) литературове- 
дение должно ориентироваться на самое себя и на свои собственные 
результаты, пожалуй, лишь учитывая при этом данные других наук, 
но не опираясь на них. 

Никак не претендуя на «изобретение» очередного определения, 
а лишь суммируя доступные источники, можно, к примеру, сказать, 
что миф — это определенная ментальная структура, отражающая 
априорно заложенную в человеке способность к формотворчеству 
и моделирующая мир в различных образно-символических формах. 
При этом мифу присущи объективность, универсальность, безлич- 
ность, вневременность, схематизм (структурность) и некоторые дру- 
гие свойства, характеризующие его как нереализованную потенцию 
в ее, так сказать, «чистом» виде. Для уточнения можно добавить, 
что самой ранней формой реализации мифа является первобытный 
ритуал, как бы промежуточной — древняя мифология, а позднейшей 
и наиболее «эмансипированной» — сфера сознательной эстетиче- 
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ской деятельности человека, включающая прежде всего литературу. 
Однако совершенно очевидно, что такое определение (даже если 
отбросить сомнения в его адекватности) страдает существенными 
недостатками, сводящими на «нет» его действенность как литерату- 
роведческого «инструмента». Во-первых, оно носит слишком общий 
и откровенно гипотетический характер, в силу чего его применение 
к конкретному литературному произведению с целью получения 
достоверных результатов является невозможным. Во-вторых, если 
все-таки принять это определение в качестве условной «отправной 
точки», то оно окажется применимым ко всей литературе в целом 
и на его основе невозможно будет дифференцировать литературные 
факты, скажем, отделить «мифологичность» одного от «немифоло- 
гичности» другого. Невозможно будет и определить границы мифа 
как литературного явления — скорее, сама литература, исходя из 
такого определения, окажется частью всеобъемлющего мифа или 
«этапом» в его реализации. И, в-третьих, как сумма данных раз- 
личных наук, «методологические решения которых противоречат 
одно другому», оно эклектично и в процессе конкретного анализа 
неминуемо распадется на составные. А составные подобных опреде- 
лений (предложенное нами не является исключением) выражаются, 
как правило, в одних и тех же устойчиво-традиционных, хотя порой 
и произвольно трактуемых ориентирах. Это психология Фрейда 
и Юнга, антропологические исследования Дж. Фрейзера и его по- 
следователей, философское осмысление мифа от Шеллинга до Кас- 
серера, культурфилософия Дж. Вико с его циклическим пониманием 
истории, возродившимся в «Закате Европы» О. Шпенглера, некото- 
рые аспекты учения А. Бергсона (тезис о «длительности»), иссле- 
дование первобытного мышления Л. Леви-Брюлем, структурализм 
К. Леви-Стросса, целая традиция европейской эстетической мысли, 
берущая начало у В. Воррингера и продолженная испытавшими его 
влияние Т.Э. Хьюмом, Г. Ридом, Дж. Франком и т. д.'. Важнейшим 
«ориентиром» являются и уникальные творческие озарения Рихарда 
Вагнера, предвосхитившего в своей музыкальной драматургии на- 
учное изучение мифа и «ремифологизацию» художественной мысли 


в ХХ в. Разумеется, если все эти источники (или хотя бы их часть) 

' Одни лишь обзоры источников, имеющих отношение к мифу, уже сами 
по себе составляют объемистую часть многих специальных исследований. 
См., к примеру: [Вейман 1975: 206-302; Мелетинский 1976: 12-162; 
Козлов 1984: 7-48]. 
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использовать с целью литературоведческого анализа, то получится 
либо методологический хаос, либо — повторение подхода Л. Фидер, 
в книге которой произведения одних и тех же поэтов рассматривают- 
ся поочередно с различных (психологической, антропологической, 
культурфилософской и т. д.) точек зрения, а синтезировать из них 
единую методологическую позицию все-таки оказывается невоз- 
можным [Еедег 1971: 34—59, 181—185, 270—276]. С другой стороны, 
изучение произведения с позиций одной из перечисленных наук 
ведет к получению результатов, относящихся к этой науке, а не к ли- 
тературоведению. К примеру, книга М. Бодкин об архетипных мо- 
делях в поэзии снабжена четким подзаголовком: «Психологическое 
исследование творческой фантазии» и к литературоведению может 
быть отнесена с большими оговорками — пожалуй, лишь постольку, 
поскольку в качестве материала исследования в ней избрана поэзия. 
Разумеется, было бы неправильно отрицать смежный характер 
подобных работ? или полностью игнорировать их выводы, в любом 
случае они исследуют литературу (хотя и с других точек зрения), 
а книга М. Бодкин, кроме того, написана с глубоким знанием дела. 
С другой стороны, пользоваться литературным «материалом», 
причем довольно плодотворно, могут многие науки — из литера- 
туры можно извлечь выводы не только психологического, но даже 
политэкономического, социологического или правового характера. 
Суть состоит в том, что эти выводы не будут иметь ничего общего 
с интерпретацией художественной специфики произведения, ведь 
ученый, изучающий химический состав красок Рембрандта, является 
химиком, а не искусствоведом. По словам самого К.-Г. Юнга, часто 
критиковавшего филологические «перегибы» фрейдистской методо- 
логии, «на одного поэта могло повлиять его отношение к отцу, на 
другого — близость к матери, а третий, быть может, обнаруживает 
в своих произведениях явный след сексуальной репрессии. Но то же 
самое можно сказать о всех невротиках и, вообще, о всех нормаль- 
ных людях. Для суждения о художественном произведении все это 
равным счетом ничего не значит»?. 


? Некоторые из них составили большую часть известной мифокритической 
антологии под редакцией Дж.Б. Викери [Му апа Гиегайхе 1966]. 


3 Лив, Сай Сияах. Тре 5рти т Мап, Ам, апа Гиегаиите. Гопдоп: Воийе4ее & 
К. Рач, 1966: 67. См. рус. пер.: [Зарубежная эстетика 1987: 214—231]. 
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Ж*Ж* 


При изучении поэтической функции мифа в зарубежной литера- 
туре первой половины ХХ в. следует учесть несколько обстоятельств, 
имеющих основополагающее значение. Первое из них заключается 
в том, что отношение к мифу писателей-новаторов того времени носи- 
ло сознательный и в высшей степени избирательный характер, почти 
полностью исключающий бессознательное «мифологизирование», 
«визионерство», «стихийное» выражение архаичных схем первобыт- 
ного мышления — в том смысле, в каком современная мифокритика 
находит все это, скажем, у Блейка или у Шекспира. Наличие образов, 
насыщенных бессознательно-психологическим смыслом и спонтанно 
возникающих «из первозданной, животворной темноты, которая всегда 
лежит в основе нашего воображения»”, в той или иной мере характерно 
для всей литературы в целом, поскольку она является сферой духов- 
но-эстетической, а следовательно, и психической деятельности чело- 
века. «Мифическое» в этом смысле (как психологический или антро- 
пологический аспект художественного мышления) можно обнаружить 
в бесчисленном множестве литературных текстов, начиная с эпоса 
о Гильгамеше вплоть до произведений ныне здравствующих и никогда 
не читавших ни Юнга, ни Фрейзера писателей. Возвести к первобытно- 
му ритуалу, к архаичной схеме или к примитивной культурной модели 
можно не только романы Ф.М. Достоевского? предельно обобщенная 
образность которых в сочетании с нравственным максимализмом 
«вечных вопросов» родственна мифологическому мироощущению, 
но и те произведения, поэтика которых прямо противоречит самой 
сути мифопоэтического эксперимента, предпринятого писателями-но- 
ваторами начала века. В сущности более или менее отчетливый след 
коллективного бессознательного или отголосок ритуального мироощу- 
щения можно выявить в любом бульварном романе — разумеется, 
если превратить его в предмет соответствующего (психологического 
или антропологического) изучения. Однако дело в том, что «наличие 
антропологического материала в романе, пьесе или стихотворении 
никак не способствует установлению различия между шедевром и бес- 
смыслицей. Антропологический метод может убедить нас, что корова, 
перепрыгнувшая через луну, является тотемом, но он не подскажет, как 


4% Уоррен РП. Как работает поэт. Статьи, интервью / пер. с англ. М.: Радуга, 
1988. С. 160. 


> Другое дело — насколько плодотворен такой подход. См., к примеру: 
[Топоров 1973: 271]. 
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отличить поэзию от обыденного факта» [В]осК 1952: 54]. То же самое 
с полным на то основанием можно сказать и о психологическом методе. 
«Много ли, собственно, я узнаю о Гете и Сент-Экзюпери, если мне 
сообщат, что Эвфорион и Маленький Принц — варианты одного и того 
же “архетипа дитяти”...?» [Аверинцев 1973: 142], — спрашивал в своей 
известной статье С.С. Аверинцев, и ответ представляется предельно 
ясным, более того, содержащимся в самом вопросе. По словам самого 
Юнга, «существует фундаментальная разница между психологическим 
и литературно-критическим подходами к произведению. То, что имеет 
решающее значение для первого, может оказаться совершенно незна- 
чительным для второго. Литературная продукция самой сомнительной 
ценности часто может представлять огромный интерес для психолога»°. 

Архетипы коллективного бессознательного «всплывают» и во 
внехудожественной сфере — в повседневном поведении человека, 
в его снах и в мыслях, но все это едва ли непосредственно соотноси- 
мо с качественно иной художественной реальностью литературного 
произведения, в которой правят не психологические, а поэтические 
законы. Литературным феноменом (а следовательно, и предметом 
литературоведческого исследования) миф является не тогда, когда он 
фигурирует в произведении в виде бессознательного символа, подда- 
ющегося психоаналитической расшифровке, а лишь тогда, когда он 
сознательно и целенаправленно используется автором в качестве эле- 
мента поэтической структуры. «Самость», «анима» («анимус»), «ди- 
тятя», «мудрый старик» («старуха») и другие центральные архетипы 
Юнга повсеместно присутствуют в литературе, однако одно дело, ког- 
да они — бессознательная психологическая сущность изображаемого, 
а другое — когда они являют собой послушный инструмент в руках 
сведущего в психологии автора, когда он их отбирает и свободно опе- 
рирует ими в своих, вполне осознанных, целях. Ведь в чистом виде 
«мифотворчество содержит лишь бессознательно-поэтическое нача- 
ло, и потому применительно к мифу нельзя говорить о собственно 
художественных приемах, средствах выразительности, стиле и тому 
подобных объектах поэтики» [Мелетинский 1976: 7]. И наоборот, 
о поэтической структуре произведения можно и даже необходимо 
говорить в тех случаях, когда мифосхема или мифические праобразы 
используются в нем сознательно и избирательно” как часть творче- 


6 
7 


Лаз, Сай Сизву. Гйе Эри т Мапи, Ам, апа Гиегойите: 17. 
Что, кстати, и делает Е.М. Мелетинский, анализируя творчество 
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ского замысла писателя. Таким образом, сознательное использование 
мифа писателями-новаторами ХХ в. означает не просто изменение 
отношения к чему-то и ранее существовавшему (переосмысление тра- 
диционных мифологических тем, сюжетов, образности), а знаменует 
собой появление качественно нового литературно-эстетического яв- 
ления. По существу, мифопоэтический эксперимент есть не что иное, 
как «выход» мифа из области психологии творчества, из состояния 
бессознательного импульса в сферу собственно литературы — то есть 
в область сознательного применения всех его явных и скрытых (в том 
числе выявленных наукой) свойств в качестве инструмента видения 
мира, уникального художественного средства в самом широком и пол- 
ном смысле слова. 

Таким образом, в лице У.Б. Йейтса, Дж. Джойса, Т. Манна, 
Г. Гессе, Д.Г. Лоренса, У. Фолкнера, Э. Паунда, Т.С. Элиота и других 
авторов первой половины ХХ столетия литература как бы познает сама 
себя, свои первоистоки, свои глубинные корни, выявляя и используя 
их в своих же непосредственных художественных целях. Вышедшее 
из мифа искусство, «эмансипировавшись» от первозданно-стихийно- 
го формотворчества и достигнув необходимой степени самосознания, 
использует тот же миф уже в качестве приема, тем самым как бы замы- 
кая круг или завершая виток в движении по спирали. Поэтому отнюдь 
не случайно, что литература, созданная авторами нетрадиционной 
(скажем так) ориентации, является наиболее книжной, интеллекту- 
ально усложненной, свидетельствующей об основательном знаком- 
стве этих художников слова с новейшими научными исследованиями 
своего времени и прежде всего — с работами по интерпретации мифа. 
Термин «ремифологизация», который часто употребляется в связи 
с рассматриваемым явлением, представляется правомерным именно 
в смысле сознательного возвращения литературы к своим первоисто- 
кам. Однако он не выражает главного — принципиальной новизны 
такого «возвращения», составившего часть поэтического новаторства 
целой литературной эпохи®. 


«сознательно-мифологизирующих» прозаиков ХХ в. в последнем разделе своей 
книги. См.: [Мелетинский 1976: 277-372]. 

8 Здесь следует оговорить одно важное обстоятельство, которое, впрочем, 
с самого начала входило в подтекст наших рассуждений. Речь идет о том 
традиционном отношении к мифу, которое С.С. Аверинцев столь удачно определил 
как «овидианское» и которое характерно для литературы с незапамятных 
времен. Мифопоэтический эксперимент ХХ в. не является ни развитием, ни 
логическим продолжением такого отношения к мифологии и обусловлен иными 
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Совершенно очевидно, что между конкретным явлением — ре- 
мифологизацией литературного мышления в ХХ в. — и тем поистине 
необъятным предметом, который исследует мифокритика, пролегает 
довольно четкая «демаркационная линия». Ее существование во 
многом обусловлено ориентацией этой школы исследователей на 
внелитературные методологические источники. Именно поэтому 
фрейдистское или юнгианское литературоведение, столь чуткое 
к бессознательным мифологическим мотивам в поэзии Китса или 
Теннисона, довольно прохладно относится к поэтической функции 
мифа в творчестве Йейтса, Элиота, Паунда и др. При этом сознатель- 
но-мифологизирующим авторам как бы «ставится в упрек» именно 
то, в чем и состоит существенная часть их новаторства — исполь- 
зование книжных познаний по мифу в своих художественных целях. 
Иногда те же исследователи ищут дополнительные, подспудные, бес- 
сознательно-мифологические мотивы там, где совершенно очевиден 
авторский замысел, состоящий в мифологизации поэтической ткани 
произведения, или же напрямик выражают «сожаление» по поводу 
сознательного использования мифологических структур, тогда как, по 
их мнению, эти структуры должны лишь бессознательно отражаться 
в творческой фантазии писателя. В этом отношении особый интерес 
вызывает статья самого К.-Г. Юнга об «Улиссе» Джойса, во многом 
определяющая стиль и метод последующих мифокритических работ. 
Отмечая, что «художник, как и всякий истинный пророк, является не- 
вольным выразителем психических секретов своего времени и часто 
так же бессознателен, как лунатик»”, Юнг констатирует отсутствие 
этой способности у Джойса. Весь «Улисс», пишет он, «демонстриру- 
ет... единство замысла и строгость отбора, что безошибочно свиде- 
тельствует о наличии целостной воли и прямых намерений» автора. 
Более того, «книга написана при полном свете сознания и не является 
ни сновидением, ни откровением бессознательного... Разумеется, 
архетипный фон в ней ощутим... Но она не сосредотачивается на этом 
фоне и стремится достичь максимальной объективности сознания... 
Самым поразительным в “Улиссе” является то, что за тысячью занаве- 
сей в нем ничего не скрыто...» . Иначе говоря, Юнг как бы «вменяет 
в вину» Джойсу то, что тот не пошел по пути выражения «коллектив- 


обстоятельствами. 
’ Лшо, Сай бизау. Тйе брт т Мап, Ат, ап4 Гиегайите: 122. 
10 1Ы14.: 116, 123-124. 
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ного бессознательного современной психики», почти не уделяя при 
этом внимания сознательному мифологизму «Улисса», тем устойчи- 
вым праобразам и первосхемам, которые, в бесконечном множестве 
конкретных вариантов и комбинаций, повсеместно присутствуют 
в романе. Между тем эта «тысяча занавесей» как раз и составляет ту 
сложнейшую мифопоэтическую структуру, которая пронизывает всю 
художественную ткань «Улисса» — и, в сущности, что же еще может 
быть за нею «скрыто»? Дело здесь опять-таки в методологии, в подхо- 
де: Юнг как психолог стоит на совершенно четкой научной позиции. 
Он не может, да и не обязан изучать объект другой науки, разделять ее 
точку зрения и уж тем более — пользоваться ее методологией. 

Любопытно, что полярно противоположную мысль об «Улиссе» 
высказывает Т.С. Элиот, подчеркивающий исключительную важность 
использования мифологических параллелей и научных данных по 
мифу в качестве поэтической основы произведения. «Никто до него 
не строил роман на таком фундаменте...», — писал он, имея в виду 
мифопоэтику Джойса. «Используя миф, постоянно выдерживая па- 
раллель между современностью и античностью, г-н Джойс прибегает 
к методу, которым следовало бы воспользоваться и другим... Просто 
это способ взять под контроль, упорядочить, придать форму и зна- 
чение необозримой панораме пустоты и анархии, каковой является 
современная история. Это метод, черты которого уже были угаданы 
г-ном Йейтсом и необходимость которого г-н Йейтс осознал, думаю, 
первым из современников... Психология (как таковая, вне зависимо- 
сти от того, относимся мы к ней серьезно или нет), этнология и “Золо- 
тая ветвь” вместе сделали возможным то, что было невозможно еще 
несколько лет назад. Теперь, вместо метода повествовательного, мы 
можем пользоваться методом мифологическим. И я вполне серьезно 
считаю, что это шаг к тому, чтобы сделать современный мир доступ- 
ным для искусства, шаг к порядку и форме...»". 

Разумеется, в этой статье, опубликованной спустя лишь год после 
появления «Улисса», сегодня не все кажется бесспорным. К примеру, 
сам принцип ассоциативной параллели, связывающий роман Джойса 
с множеством первоисточников (в том числе с «Одиссеей»), в более 
наглядном и не столь поэтически-усложненном виде встречается уже 
в «Дон Кихоте», где предметом пародийного ассоциирования избран 
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магистральный сюжет рыцарских романов средневековья. Тот же 
принцип пародийной аналогии — на этот раз с Евангелием — лежит 
в основе «Легенды о Великом Инквизиторе» Ф.М. Достоевского 
и некоторых других известных произведений. Видимо, стремление 
к реализации трагического и трагикомического мироощущения через 
пародийную параллель с известными произведениями прошлого во- 
обще характерно для искусства кризисных эпох или эпох, этот кризис 
предвосхищающих. Так что в этом отношении Джойс все-таки учиты- 
вал опыт предшественников, хотя, разумеется, в их произведениях при- 
ем пародирования литературных (и иных) источников не играет столь 
сложной и всеобъемлющей роли, как в «Улиссе» или в «Поминках по 
Финнегану». Кроме того, сегодня, с исторической дистанции в три чет- 
верти века, мы бы не поставили ремифологизацию поэтической мысли 
1920-х гг. в столь четкую зависимость от возрождения научного инте- 
реса к мифу и не рассматривали бы мифотворчество Йейтса, Джойса 
и самого Элиота как прямое следствие открытий в области психологии, 
этнологии и антропологии. Думается, было бы правильнее предста- 
вить научное изучение мифа и ремифологизацию литературы в виде 
двух тесно взаимосвязанных и параллельно протекающих процессов, 
характеризующихся скорее взаимообогащением, чем односторонней 
зависимостью. 

Возникновение и эволюция этих процессов также со всей 
очевидностью упирается корнями в общие культурно-исторические 
причины: идеи, свидетельствующие об обновлении интереса к мифу, 
как бы реяли в воздухе, являлись частью «духа времени», в равной 
мере питавшего и литературное творчество, и научные исследования. 
В несколько иной, правда, связи У. Фолкнер отмечал, что «...в воздухе 
носится своего рода идейная пыльца, которая оплодотворяет близкие 
по складу умы здесь и там без какого-либо прямого контакта между ни- 
ми»!?. Часто случалось и так, что не искусство бывало обязано в этом 
конкретном отношении науке, а, как раз наоборот, научный анализ 
проблемы предвосхищался ее художественным решением. Недаром 
К. Леви-Стросс называл Р. Вагнера «отцом структурного анализа 
мифов», подчеркивая при этом, что его собственные научные изыска- 
ния являются развитием художественных открытий автора «Кольца 


1? Фолкнер У. Статьи, речи, интервью, письма / пер. с англ., сост., ред. 
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Нибелунгов», доказавшего своим творчеством, что «структура мифа 
раскрывается средствами музыки» [Леви-Стросс 1972: 43, 27]. 

Первые попытки сознательного применения мифических 
первосхем следует отнести уже к позднему творчеству Ф.М. До- 
стоевского, проза которого, наряду с музыкальной драмой Вагнера, 
непосредственно предвосхищает мифопоэтический эксперимент 
ХХ в. «Братья Карамазовы», к примеру, явно содержат зачаток того 
«мифологического метода», который спустя десятилетия сыграет 
столь важную роль в европейском литературном мышлении. Во 
всяком случае центральная композиционная схема романа — надрыв 
мятущейся, «чистилищной» души Мити, направленный от «мрака» 
(Иван) к «свету» (Алеша), то есть от греха через очищение к высшей 
нравственности — наводит на мысль о вполне осознанном авторском 
замысле, состоящем в адаптации христианского мифа. Безусловным 
представляется и то, что, предельно обобщая ведущие сюжетные 
мотивы и основные образы, Ф.М. Достоевский тем самым предвос- 
хищает творчество Ф. Кафки, во многих отношениях (и прежде всего 
в связи с своеобразным отношением к мифу) стоящее особняком 
в западной литературе начала века. В статье о Вагнере А.Ф. Лосев 
отмечал, что именно «миф доводит художественную образность до 
предельного обобщения» [Лосев 1969: 142]. Эта глубокая мысль спра- 
ведлива и в данном случае, так как если не исходить из предельной 
обобщенности ситуаций и образов кафкианской прозы, то говорить 
о мифе в связи с нею можно, в сущности, лишь условно. С другой сто- 
роны, не исходить из нее невозможно — она заложена в самой основе 
творческого метода писателя и является характернейшей чертой его 
мироощущения. 

Элиотовская концепция мифа не носит «универсального» 
характера и применить его, наподобие мифокритических определе- 
ний, «ко всей литературе» не представляется возможным. Как раз 
наоборот — его определение тем и значительно, что оно выражает 
наиболее существенные аспекты ремифологизации как конкретного 
художественного явления, отграничивая тем самым мифопоэтику 
современной литературы от традиционного, «немифологизированно- 
го» литературного мышления. Ценность элиотовского определения 
заключается уже в констатации самого факта нового отношения 
к мифу, который до появления в 1923 г. статьи «“Улисс”, порядок 
и миф» не был даже зафиксирован в литературоведении. Крупнейший 
поэт-мифотворец Т.С. Элиот оказался к тому же и первым теорети- 


161 


Литература двух Америк № 13. 2022 


ком, уловившим суть происходящего и ощутившим перспективность 
«мифологического метода», к которому, наряду с Джойсом и Йейтсом, 
обращался и он сам, в своем собственном творчестве. Путем теорети- 
ческого обоснования «мифологического метода» в литературе, Элиот 
определил художественное назначение мифа, его функцию в твор- 
честве сознательно-мифологизирующих авторов современности. 
В результате с этой его меркой можно подходить если не ко всем, то 
ко многим писателям, использующим миф — в том числе и к нашим 
современникам, и не только к западным. Принципиально важным 
представляется то обстоятельство, что миф мыслится Элиотом не 
как объективно-бессознательный «двигатель» творческой фантазии 
писателя, а как поэтическая категория, как средство воссоздания 
эстетической упорядоченности произведения из хаоса окружающей 
действительности — из той «необозримой панорамы пустоты и анар- 
хии, каковой является современная история». В осмыслении мифа как 
фактора поэтики и заключается столь важный, «внутрилитературный» 
характер элиотовского определения: литературные явления на его 
основе можно дифференцировать, исходя из их литературных (а не 
подспудно-психологических) свойств, а следовательно — и отличить 
«ремифологизированную» литературу ХХ в. от литературы, таковой 
не являющейся, хоть и содержащей бессознательно-мифологический 
элемент. Основополагающей здесь является мысль об упорядоченно- 
сти произведения, о придании ему «формы и значения» путем прив- 
несения мифа в его поэтическую ткань и выстраивания всей системы 
выразительных средств на этой основе. 

Тем не менее — каким бы парадоксальным это ни показа- 
лось — самая сильная сторона элиотовского определения является 
одновременно и наиболее уязвимым его местом. Дело в том, что 
Элиот определяет миф по его функции, по форме и способу его ре- 
ализации в произведении, не вычленяя при этом сущности явления, 
не давая прямого ответа на вопрос: что же такое миф? Безусловна 
заслуга Элиота в том, что он указал, как и для чего используется миф, 
но что есть миф вне своей реализованной формы, в абстрагирован- 
ном от конкретных воплощений виде? Может показаться, что здесь 
теоретическая мысль Элиота несколько уступает его же поэтической 
практике. Однако наивно было бы полагать, что автору «Бесплодной 
земли» и «Четырех квартетов» миф представляется лишь в качестве 
ассоциативной параллели с мифологическим сюжетом, ведь такая 
параллель, даже в крайне усложненном и пародийном переосмыс- 
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ленном виде, все-таки носит относительно «внешний» характер. 
Когда же речь заходит об изучении мифа, то наряду с нею и прежде 
нее подразумевается более глубинный пласт поэтической структуры 
произведения. Именно поэтому в своем определении Элиот четко 
указывает на большое значение открытий в области психологии, эт- 
нологии и антропологии, хотя и воздерживается при этом от рассуж- 
дений, ограничиваясь фактически лишь намеком. Тем не менее это 
важный ориентир, указывающий направление дальнейшего изучения 
проблемы, подобраться к решению которой отнюдь не просто. 

Вот здесь и следует ввести еще одно разграничение, которое 
способствовало бы определению реальной природы мифа в литерату- 
ре исследуемого периода и направления. Речь идет об установлении 
четкого различия между мифом и мифологией — двумя понятиями, 
все-таки еще не в достаточной мере разграниченными в сознании 
современного гуманитария. Между тем, как отмечает С.С. Аверинцев, 
«литературовед... еще на студенческой скамье должен... догадаться, 
что когда речь заходит о “мифологии” Кафки, дело идет о вещах как 
небо от земли далеких от предмета, трактуемого в книге Н. Куна 
“Легенды и мифы древней Греции”» [Аверинцев 1973: 113]. То же 
разграничение имел в виду Элиот, употребляя в оригинале своей 
статьи термин “туса! тефо4”, в буквальном переводе обрастаю- 
щий неприемлемой коннотацией («мифический метод») и поэтому 
замененный переводчиком на все-таки менее искажающее смысл 
словосочетание «мифологический метод». В англоязычном лите- 
ратуроведении для обозначения соответствующего понятия кроме 
обычного “ту” употребляется и транслитерация греческого слова 
“тую5”, однако производное прилагательное от обоих всегда звучит 
как “ту тса[”, а не “ту®о[оз1са[” (если только не имеются в виду 
«Легенды и мифы древней Греции»). В русском языке эти два явления 
терминологически недифференцированы и обозначаются одним и тем 
же словом «миф» — в приведенной выше цитате слово «мифология» 
потому и стоит в кавычках, что в связи с Кафкой речь может идти 
как раз о мифе (о “тую5”), но никак не о мифологии в обычном 
смысле слова. Ведь под понятием «мифология» подразумеваются 
созданные древним человеком повествовательные мотивы, в которых 
отразился его психологический мир и которые, в свою очередь, сами 
отразились в древнейших (шумерских, библейских, греко-римских, 
индуистских, буддийских, скандинавских и т. д.) литературных памят- 
никах и источниках. Иначе говоря, под словом «мифология» прежде 
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всего следует понимать мифологические сюжеты (мотивы, образы), 
широко используемые в художественной литературе практически 
в течение всей истории ее существования. В отличие от мифологии 
то, что подразумевается под термином «миф», является не сюжетом, 
а предельно обобщенной схемой, лежащей в основе множества раз- 
личных (не только мифологических) сюжетов и образов. Миф можно 
также охарактеризовать как некий потенциальный сюжет (мотив или 
образ), вне своего конкретного воплощения существующий лишь 
в качестве абстракции, возможности — схемы, модели, или некоего 
формообразующего принципа, тяготеющего к самоосуществлению, 
к самореализации. В сущности, древняя мифология есть ничто иное 
как исторически самая ранняя (наряду с ритуалом), архаичная сту- 
пень сюжетно-образного воплощения этих первосхем и праобразов 
(«архетипов»). Если привлечь примеры из общего языкознания, то 
взаимоотношения мифа и сюжета, мифа и образа (имея в виду не 
только мифологические, но и литературные сюжеты и образы) можно 
было бы охарактеризовать как аналогичные соотношению фонемы 
и аллофона, морфемы и алломорфа, хотя, разумеется, такая парал- 
лель носила бы лишь общий, иллюстративный характер. Было бы не 
совсем правильным и объяснение этих взаимоотношений исходя из 
диалектики общего и частного (абстрактного и конкретного), так как 
понятия, соответствующие общему и частному, должны находиться 
в единой смысловой плоскости — нельзя же, к примеру, понятие «по- 
лено» считать общим по отношению к понятию «деревья». Общее от 
«сюжеты» есть сюжет вообще, в общем смысле слова. Что же касается 
мифа, то по своей изначальной сути он — явление внелитературного 
порядка, а потому и не может рассматриваться как общее по отноше- 
нию к конкретным, собственно-литературным фактам. 

Механизм сюжетно-образной реализации мифа вернее всего 
можно выразить, исходя из аристотелевского учения об «энтелехии», 
суть которого изложена в восьмой и девятой книгах «Метафизики». 
Согласно Аристотелю, возможность или способность (4упат1$) пу- 
тем движения (Кшез15) может, в соответствующий момент времени 
(Ка1го$), достичь осуществленности (ещеесвеа). Причем под «дви- 
жением» философ подразумевает изменение предмета вообще, время 
же для него — мера движения. Если «движение» в данном случае 
понимать как творческий акт («становление»), то станет ясно, как 
психологическая, антропологическая и т. д. «возможность» превра- 
щается в сюжетно-образную «энтелехию» — то есть в осуществлен- 
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ность, но уже литературного порядка. В произведениях сознатель- 
но-мифологизирующих авторов превращение мифа из возможности 
в осуществленность носит несколько иной, отличный от «обычного» 
(присущего остальной литературе) характер. Возможность здесь 
лишена изначального бессознательно-психологического содержания 
и осмыслена как прием, как поэтический принцип. «Становление» 
такой «возможности» имеет в своей основе не столько интуицию, 
сколько рациональный отбор средств выразительности — сложную, 
продуманную в мельчайших деталях, целенаправленную операцию. 
Психологический «архетипный фон» в таких произведениях, как 
отмечает Юнг, «разумеется... ощутим», однако мифологизм здесь 
выражается не этим фоном, а сугубо литературными средствами. 
Миф, таким образом, выступает не как неосознанная психическая 
потенция, а как часть творческого замысла писателя, реализуемая 
в совокупности выразительных средств произведения и тем самым 
достигающая осуществленности. Естественно, что произведение, не 
содержащее в своей основе мифосхемы, не является «мифологич- 
ным» и не реализует миф в своем сюжетно-образном строе, ибо, по 
словам Аристотеля, «невозможно, чтобы вставало то, что не имеет 
возможности встать»“. Однако принципиально важное значение 
имеет здесь обратная связь и при конкретном исследовании без нее 
не обойтись — ведь перифразируя того же Аристотеля можно сказать, 
что о наличии возможности вставать можно судить лишь по встава- 
нию. Иначе говоря, миф как возможность воспринимается нами не 
непосредственно, а лишь через свою осуществленность — то есть 
через все тот же сюжетно-образный строй произведения. 

Наличие мифа в произведении читатель постигает через 
ассоциирование образной структуры этого произведения с внетек- 
стовыми ассоциативными образами и сюжетами, идя тем самым как 
бы «на поводу» у автора, выполняя его замысел. Это происходит 
благодаря дающимся в тексте реминисценциям, привносящим ассо- 
циативные сюжеты и образы в текст и создающим внутритекстовую 
ассоциативную многосюжетность и многообразность. Таким обра- 
зом, техника ассоциирования здесь играет важную роль, как в плане 
изложения, так и в плане восприятия. Сочетание в рамках одного 
произведения двух, нескольких или множества разнородных образ- 


13 См. примеч. 10. 
4 Аристотель. Метафизика. 8, 111, 1047а. 
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ных структур невозможно без общей, соединяющей эти структуры, 
схемы. На нее, как на объединяющий принцип, и нанизывается вся 
ассоциативно-образная многоплановость произведения, в результате 
чего оно воспринимается не как механический набор разнородных 
ассоциаций или заимствований, а как высокоорганизованная ху- 
дожественная целостность. Заметим, кстати, что при восприятии 
произведений, содержащих лишь бессознательно-мифологический 
элемент, ассоциации столь существенной роли не играют, так как 
их авторы, как правило, не пользуются техникой «ассоциативного 
письма». К примеру, учитывая некоторые схематические совпадения, 
профессионально заинтересованный читатель мог бы ассоциировать 
«Гамлета» Шекспира со схематикой мифов и легенд о Священном 
Граале. Однако такое прочтение трагедии было бы очень произволь- 
ным, так как совершенно очевидно, что параллель с мифологией 
Грааля не входила в шекспировский замысел, она не подсказана 
сюжетно-образной структурой произведения (отсутствуют соответ- 
ствующие реминисценции) и, стало быть, недоказуема. Между тем 
исследователь бессознательно-мифологических мотивов легко бы 
«обнаружил» здесь общую мифологему «поиска» (Оцез{), а затем 
сопоставил бы трагедию и легенду примерно по следующей схеме: 
Гамлет — герой-искатель (Парсифаль, Ше аие${-Пего); Офелия — 
дева-хранительница Грааля; отец Гамлета — больной, мертвый или 
спящий король Грааля, «Король-рыбак»; прибытие Принца Датского 
в Данию-тюрьму — путешествие рыцаря-искателя в поисках Грааля 
и его прибытие в заколдованный замок, во владения волшебника 
(Клавдий) и т. д. Даже если допустить реальность этой схемы, то что 
нового может дать такая интерпретация раскрытию уникального ху- 
дожественного феномена шекспировской трагедии? Ведь искателями 
нравственных ценностей являются протагонисты всех (или почти 
всех) шедевров мировой литературы, а сам бессознательно-мифоло- 
гический мотив «поиска» пронизывает художественную литературу 
начиная чуть ли не с клинописных текстов. Здесь очевидна все та же 
методологическая дилемма: бессознательный мифологизм в том или 
ином виде присущ литературе вообще и исходя из него невозможно 
производить внутрилитературные дифференциации. Все обстояло 
бы иначе, если бы Шекспир и в самом деле позаимствовал часть 
символической, образной, повествовательной или мифологической 
структур легенды о Парсифале — то есть ввел бы в свой текст вы- 
ражающие такое заимствование детали. Тогда возможность такого 
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подхода была бы объективно оправдана (так, как оправдана она при 
прочтении романа ХХ в. — скажем, «Мефисто» Клауса Манна, или 
«Братьев Лаутензак» Лиона Фейхтвангера, откровенно пародирую- 
щих фаустовскую мифологию), но — с другой стороны — это был 
бы уже не Шекспир, даже, пожалуй, далеко не Шекспир... В ис- 
следуемый период под влиянием текущего литературного процесса 
и известной «моды» на миф некоторые специалисты пытались при- 
писать отдельным произведениям драматурга (прежде всего «Буре») 
ассоциативный параллелизм и скрытое символико-аллегорическое 
отношение к христианской мифологии, но эти попытки, как и сле- 
довало ожидать, оказались малоубедительными‘. Дело в том, что 
пародийное ассоциирование разнородных сюжетно-мифологических 
мотивов, переосмысление традиционных (в том числе эстетических) 
ценностей и трагикомическое видение мира являются свойством, 
присущим прежде всего и в наибольшей мере литературе ХХ в. (что, 
разумеется, не исключает определенной ориентации писателей и по- 
этов на аналогичный литературный опыт предшествовавших эпох). 
Сама необходимость сознательного мифологизирования во многом 
обусловлена именно этой тенденцией, так как надобность в мифе 
чаще всего возникает тогда, когда писатель ставит перед собой задачу 
пародийного синтеза нескольких разнородных образных структур 
в рамках единого художественного целого. Одна из важнейших поэ- 
тических функций мифа в том и состоит, чтобы сделать такой синтез 
возможным. 

С другой стороны — и это необходимо подчеркнуть — сам по 
себе факт использования мифа ни в коей мере не служит гарантией ху- 
дожественной ценности произведения. Главное — не «использование» 
мифосхем и праобразов, а уровень их художественного воплощения, 
который в различных произведениях никогда не бывает равным. К при- 
меру, фаустовская схематика искательства и выбора, обретающего 
нравственное звучание, фигурирует и в «Докторе Фаустусе» Т. Манна, 
и в тех же «Братьях Лаутензак» Л. Фейхтвангера. Соответственно, 
в обоих произведениях часто адаптируются одни и те же литератур- 
но-мифологические мотивы, но в художественном отношении эти два 
романа разделены той пропастью, которая всегда пролегает между эпо- 
хальным творением, с одной стороны, и ординарной частью текущего 


15 См., к примеру, интерпретацию «Бури» К. Стиллом в кн.: [ЗАП 1921]. Как 
отмечает Г.У. Найт, схема К. Стилла примерно такова: Просперо = Господь, Ариель= 
Ангел Господень, Калибан = Дьявол, Миранда = Дева Мария. См.: [Киз 1947]. 
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литературного процесса — с другой. Иначе говоря, миф как инструмент 
художественного видения мира неисчерпаем в своих возможностях, но 
все зависит от того, как к нему подойти, и от того, кто именно к нему 
«подходит». В руках большого мастера миф способен превратиться 
в средство познания истины и воссоздания мира из хаоса, в произве- 
дениях же малоодаренных авторов (и здесь я не имею в виду Фейх- 
твангера — автора «Иудейской войны») он может оказаться довольно 
поверхностным приемом, даже оставить впечатление неуместной 
филологической потуги. Таким образом, миф — это поистине бесцен- 
ный «строительный материал», но возведение храма всецело зависит 
от одаренности архитектора, от того, какие он ставит перед собой цели 
и насколько эти цели соответствуют требованиям высокого вкуса. 


ЖЖ 


Как правило, в «ремифологизированном» произведении аб- 
страктная мифосхема носит заимствованный характер — заимствует- 
ся она либо из научных исследований по мифу, либо непосредственно 
из мифологических и литературных источников. Однако чаще всего 
в процессе творчества писатель сочетает оба способа, синтезируя в ко- 
нечном счете тот поэтический принцип, который более всего отвечает 
его художественным целям. В любом случае истоки этой творческой 
операции носят книжный характер и подразумевают основательную 
эрудицию автора, его вчитанность в специальную научную и худо- 
жественную литературу, имеющую отношение к мифу. Любопытно, 
что научная достоверность, истинность результатов исследований по 
мифу не имеют решающего значения тогда, когда подсказанная этими 
исследованиями мифосхема используется в качестве поэтической 
основы произведения. Недаром тот же Элиот настаивал на большом 
значении психологии «вне зависимости от того, относимся мы к ней 
серьезно или нет». Разумеется, если предметом исследования являет- 
ся бессознательный «архетипный фон» произведения, отразившиеся 
в нем фрейдовские комплексы или отголоски первобытно-ритуального 
мироощущения, то важна именно научная достоверность результатов 
такого подхода. Другое дело, когда мифосхема заимствуется автором 
в «готовом» виде, как некая заведомая психологическая или антропо- 
логическая «данность» — писатель как бы безразличен к ее научной 
истинности, что не мешает ему использовать ее как факт литературы, 


16 Элиот Т.С. «Улисс», порядок и миф. С. 228. 
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как инструмент создания эстетической упорядоченности произве- 
дения. Таким образом, миф обретает литературно-эстетическую 
достоверность и истинность вне зависимости от его спорности как 
объекта специальных наук. Иначе говоря, можно бесконечно спорить 
о присутствии или об отсутствии тех или иных бессознательно-мифо- 
логических реалий в произведении, оспаривать или, наоборот, пре- 
увеличивать их значение, но если те же реалии будут фигурировать 
в тексте как осознанные элементы поэтики, то дискуссия в области 
психологии потеряет смысл и естественным образом перекочует 
в сферу литературоведения, где господствуют иные критерии и иные 
оценки. Это и означает относиться к психологии «несерьезно» — 
такая «несерьезность» по отношению к науке о мифе часто бывает 
очень плодотворна для сознательного литературного мифотворчества. 
Ведь как бы обоснованно ни ставились под сомнение в специальной 
литературе «пресловутые фрейдовские сексуальные комплексы» или 
юнгианские архетипы коллективного бессознательного, безусловно, 
что уже в своем «классическом» (открытом и интерпретированном 
Фрейдом и Юнгом) виде они являются весьма удобной — а иногда 
и незаменимой — моделью для построения поэтической структуры 
произведения. То же самое следует сказать и о мифосхемах, заимство- 
ванных из фрейзеровской интерпретации ритуалов плодородия и из 
других, не менее важных источников: в литературе ХХ в., причем 
во многих далеко не «второстепенных» произведениях, эти модели 
присутствуют де-факто и не считаться с ними невозможно. 

Сфера сознательного «применения» не только различных, но 
даже одних и тех же мифосхем очень обширна и разнообразна — кон- 
кретные образные воплощения этих схем в той же мере отличаются 
друг от друга, в какой различны содержащие их произведения и твор- 
ческие замыслы создавших эти произведения авторов. К примеру, 
приложив определенные усилия, нетрудно убедиться в наличии чет- 
кой схематической аналогии между сложнейшим поэтическим миром 
«Четырех квартетов» Элиота и довольно изысканной простотой 
строения небольшого (всего в восемь строк) стихотворения Йейтса 
«Колесо» из сборника «Башня». Не вдаваясь в излишнюю для тео- 
ретической статьи конкретику, отметим, что поэтические структуры 
этих двух совершенно различных по всем основным параметрам 
произведений опираются на общую для них схематику вращающегося 
круга с неподвижным центром посередине, подразумевающую «цен- 
тростремительность» смысловой нагрузки, а также «четверичное» 
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деление самой основополагающей схематической фигуры. Словом, 
в основу поэтического строения обоих произведений входят все 
определяющие, «канонические» признаки многократно описанного 
и прокомментированного Юнгом праобраза «магического круга» или 
«мандалы», который, согласно утверждениям психолога, фигурирует 
не только в сновидениях невротиков, но и в большинстве древнейших 
и современных культур”. Однако во всех описанных Юнгом случаях 
мандала «всплывает» в качестве бессознательного психологического 
символа — такова ее природа как архетипа". Элиот же и Йейтс каждый 
по-своему успешно используют этот праобраз в качестве основного 
поэтического «стержня» своих произведений. О том, что они это дела- 
ют вполне сознательно, свидетельствует весь ассоциативно-образный 
строй обоих произведений, заключающиеся в них реминисценции 
конкретных мировоззренческих представлений, природного цикла 
(смены времен года), философских, литературных и прочих куль- 
турных «инвариантов» той же мандалы или ее отдельных элементов. 
«Накладка» всех этих ассоциативных структур и выдает в конечном 
счете изначальную схему круга, которая у Йейтса проста, наглядна 
и даже вынесена в заглавие («Колесо»), а у Элиота — в высшей сте- 
пени усложнена, закамуфлирована и варьирована во множестве самых 
различных и неожиданных ассоциативных образов. В сущности, 
и Элиот, и Йейтс могли позаимствовать эту мифосхему и из других 
источников — а их бесконечное множество, начиная с учения Ари- 
стотеля о «недвижимом двигателе» и движении по кругу, с «колеса 
сансары» и этических доктрин индуизма и буддизма, вплоть до попу- 
лярного представления о «колесе Фортуны» или тривиального тезиса 
о «житейском круговороте». Однако в аналитической психологии 
мандала рассматривается именно как схема (потенция, возможность) 
вне своих утилитарно-образных воплощений и, следовательно, яв- 
ляется более доступной для мифопоэтической адаптации. При этом 
праобраз вращающегося круга вбирает в себя такое разнообразие 
ассоциаций, он настолько суггестивен (ассоциативно многозначен), 


ап, Сай Сизах. Зйакезреаге $ Муяегу Рау: А биду оГ!е “Тетрез!” Воок. 
Тре Эри т Мап, Ан, апа Гиепиите: 81; Тйе 5естей ор йе Сощеп Е/оег: А Стезе 
ВооК о} 1е. \МИВ а Еоге\огА апа Соптещату Бу С.Ц. Гап?. Мех УогК: Нагсойг, 
Вгасе & \оп1, 1962: 99-107, 136—137. 

18 Глпо, Сай Сизау. Тйе Гиеетайоп о} Ше Регзопашу. Мех Уок: Еатгаг & 
Вшевагь 1939: 95—130, 154—155, 192, 200—201; Ллие, Сай Сизау. Тре РомаЫМе Лиив. 
ЕаНеа Ъу Г. СатрЬейП. Ме\ УогК: Репоит Воок$з, 1977: 359-362, 451—453. 
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что благодаря его использованию ситуации обоих произведений 
приобретают мифологически-универсальный характер. Таким об- 
разом, и «Колесо» Йейтса, и «Квартеты» Элиота при всем различии 
их поэтических строений демонстрируют предельную обобщенность 
непосредственно-смысловой, ассоциативной и символической нагру- 
зок, превращаясь по сути дела в художественные модели мироздания. 
Причем происходит это не интуитивно, не в том смысле, в котором 
всякая художественная форма — будь то роман, пьеса или стихотворе- 
ние — объективно является поэтической моделью мира [Лотман 1970: 
256, 264, 266], а «субъективно», на уровне авторского замысла, когда 
писатель (в данном случае поэт) задается целью создать миниатюр- 
ную модель универсума, используя с этой целью предельно емкие 
и обобщенные поэтические средства. В качестве основного из этих 
средств и выступает мифосхема — моделирующий и формообразую- 
щий принцип, придающий универсальность ситуации произведения 
и доводящий образность до предельного обобщения. 

Являясь моделирующим началом, миф прежде всего моделирует 
художественное время и художественное пространство произведения. 
Разумеется, в качестве нереализованной потенции миф лишен каких 
бы то ни было временных или пространственных свойств — сама 
по себе мифосхема, как и всякая возможность, существует лишь 
в качестве абстракции, или, «выражаясь анатомически, в структуре 
головного мозга». Однако реализуясь в конкретном, чувственно 
оформленном и эстетически организованном материале, мифосхема 
сообщает ему и временную протяженность, и пространственную 
форму. Говоря иначе, миф образует временную и пространственную 
взаимосвязь поэтических элементов, организуя их в эстетически 
упорядоченное единство. Однако без внутритекстового, художествен- 
ного времени и пространства ни одно литературное произведение 
существовать не может [Лотман 1970], и если бы роль мифа состояла 
в образовании внутренней формы вообще, то отпала бы сама необхо- 
димость рассматривать мифотворчество как одно из явлений литера- 
туры: оно было бы адекватно литературному творчеству в целом (миф 
был бы литературой, а литература — мифом, как это представлялось 
Чейзу и Фраю). Что же касается выделения поэтики мифа из общего 
многообразия литературно-поэтических средств, то оно было бы 
и бессмысленным, и невозможным, так как в таком случае все эти 


19 Таиз, Сай Сизау. Тре 5ри’й т Мап, Ат, ап4 Гиепаите: 81. 
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средства были бы арпой «мифологичными». Но в том-то и дело, 
что моделируемое мифом художественное время носит особый ха- 
рактер. В прозаических произведениях оно часто служит «не только 
объектом рассказа, но и элементом самой структуры повествования» 
[Каралашвили 1980: 221], причем в своем «мифопоэтическом» 
качестве выступает именно в последнем случае. То же происходит 
и в поэзии, где внутреннее время прежде всего отражает мифологи- 
ческую структуру произведения, отличаясь тем самым от линейного 
(имитирующего внетекстовое) или декларируемого (тематического) 
времени традиционных стихотворных и повествовательных форм. 
Специфика мифологического времени состоит в его цикличности, 
в том, что оно обратимо и имеет в своей основе смешение фаз про- 
шлого, настоящего и будущего наподобие бергсоновской «длитель- 
ности». Хотя объективное (внетекстовое) время необратимо, линейно 
и хронологично и прочтение произведения занимает отрезок именно 
этого времени, внутренняя поэтическая структура «ремифологизи- 
рованного» произведения, его художественные средства направлены 
на то, чтобы исключить это время из читательского восприятия и до- 
биться синхронности прочтения. На первый взгляд, цикличное время 
имитирует протяженность немифологического, линейного времени, 
так как на определенном своем участке и в определенный (длящий- 
ся) момент читательского восприятия оно кажется протяженным. 
Однако это лишь видимость, иллюзия соответствия мифологического 
и внетекстового времен, без которой внутренняя «вневременность» 
произведения была бы вообще недоступна восприятию. В целом же 
цикличность подразумевает обратимость, круговращение, а следова- 
тельно, и совмещенность временных фаз, синхронизацию временного 
континуума. В результате и возникает то «вечносущее настоящее», 
которое и объемлет, и исключает все временные представления, сужая 
целостность времяощущения до мига восприятия и одновременно 
«раздвигая» этот миг в замкнутое художественное пространство, 
характеризующееся вне- и надвременностью. Это и есть тот идеал 
читательского восприятия, к которому направлены все поэтические 
средства «ремифологизированного» произведения — «длящееся» 
мгновение, способность воспринимать все элементы художественной 


20 Изложенная на с. 209—234 этой книги концепция автора о «превращении 
времени в пространство» представляет безусловный интерес не только для 
исследования романной поэтики Гессе, но и в связи с изучением проблемы 
художественного времени в «ремифологизированной» поэзии ХХ в. 
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ткани не в их временной последовательности, а одновременно как 
синхронную упорядоченность пространственного характера. Имен- 
но этот во многом основополагающий аспект поэтики мифа и имел 
в виду Томас Манн, отмечавший, что в «Волшебной горе» «...речь 
идет о времени как о таковом, в его чистом виде, причем эта тема 
подается не только через опыт героя книги, но и в самой ткани романа, 
через нее. Сама книга тождественна тому, о чем в ней рассказывается, 
ибо, рисуя ощущения своего юного героя, наглухо запертого в зачаро- 
ванном, лишенном времени мире, она и сама стремится с помощью 
своих художественных средств выключить время... и установить 
магическую пипс $апз$ (сущая неподвижность. — Т.К.)»?'. 
Передвижение в пространстве возможно лишь во времени, но 
если время циклично, если оно течет по кругу, то пространство ока- 
зывается очерченным, замкнутым — потому и «заперт наглухо» герой 
Томаса Манна в «лишенном времени мире» высокогорного санато- 
рия. Само круговращение даже визуально содержит в себе элемент 
неподвижности (а следовательно и «выключения времени»), так как 
ближе к центру вращение бесконечно замедляется и идеальный («ма- 
гический», как сказал бы Манн) центр вращающегося круга всегда 
неподвижен. Лишенное времени, как бы «застывшее» в моменте 
восприятия пространство лежит в основе внутренней формы мифопо- 
этических произведений повествовательного жанра. К примеру, ту же 
по сути мысль об эстетически воспринимаемом времени высказывает 
Герман Гессе в «Паломничестве в Страну Востока», отмечая устами 
скрипача Г.Г., что эта страна «была везде и нигде, и все времена со- 
ставляли в ней единство вневременного. Но осознавал я это всякий 
раз лишь на мгновение и как раз в этом состояло великое блаженство, 
которым я тогда наслаждался»??. Мощный эмоциональный всплеск, 
сопутствующий такому восприятию, был отмечен и Эзрой Паундом, 
однако уже в поэзии и уже в связи с природой самого образа, а не 
произведения в целом. «Образ, — писал Паунд, — является интел- 
лектуально-эмоциональным комплексом, дающимся во мгновение 
времени» и вызывающим «чувство внезапного освобождения от пут 
времени и пространства, то чувство внезапного возвышения, которое 
мы испытываем, приобщаясь к величайшим произведениям искус- 


21 Манн Т. Собр.соч.: в 10 т. М.: ГИХЛ, 1960. Т. 9. С. 165. 
2? Гессе Г. Паломничество в Страну Востока. Игра в бисер. Рассказы. 
М.: Радуга, 1984. С. 36-37. 
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ства». Любопытно, что эта мысль поэта-мифотворца, в свою очередь, 
тесно перекликается с юнгианской характеристикой мифологических 
праобразов — Юнг утверждал, что архетип «пленяет и покоряет, он 
поднимает описываемое им из однократности и временности в сферу 
вечносущего...»2“. 

Перспектива свободного оперирования столь ценным с точки 
зрения выразительности материалом не могла не вызвать у многих 
писателей-интеллектуалов ХХ в. особого интереса к мифотворчеству. 
Углубленное — одновременно и творческое, и аналитическое — отно- 
шение этих писателей к мифу как к всеобъемлющему поэтическому 
принципу видоизменило саму специфику литературы. Оно сфор- 
мировало поэтику лучших произведений, задававших тон не только 
литературному процессу 1920-—1940-х гг., но и поэтическому мышле- 
нию нашего времени в целом. Именно ремифологизация литератур- 
ного процесса и обусловила то, что в этих произведениях, по словам 
Дж. Франка, «...прошлое и настоящее предстают в пространстве как 
замкнутое вневременное единство, в котором, несмотря на внешние 
различия между ними, стерто всякое ощущение исторической после- 
довательности самим актом совмещения. Образ объективной истории, 
которым гордился человек нового времени и который он столь тща- 
тельно культивировал начиная с эпохи Возрождения, трансформиру- 
ется у этих авторов в мифическое представление, в котором действия 
и события определенной эпохи являются воплощением вечных пер- 
вообразов. Эти первообразы созданы путем превращения временного 
мира истории во вневременной мир мифа; и этот вневременной мир 
мифа определяет общее содержание современной литературы и со- 
ответствующее ему эстетическое воплощение — пространственную 
форму» (цит. по: [Зарубежная эстетика 1987: 212-—213]). 
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